一九二六年，丁玲在上海

胡也頻：丁玲心中永遠(yuǎn)有他的位置

1904年，丁玲生于湖南臨澧一個(gè)封建望族家庭。五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后，正在女子師范念書的丁玲和同學(xué)一起上街游行，自由和解放的精神深深融入了她的靈魂。

1924年，丁玲來到北平，結(jié)識(shí)了胡也頻。此時(shí)丁玲正為弟弟的夭折而痛苦，胡也頻得知后，用紙盒裝滿玫瑰，寫下字條：“你一個(gè)新的弟弟所獻(xiàn)。”

由于生活窘迫，丁玲不久離開北平，返回湖南老家。胡也頻聞?dòng)嵑�，向朋友借錢追到湖南，當(dāng)他風(fēng)塵仆仆出現(xiàn)在丁玲面前時(shí)，丁玲被深深感動(dòng)了，愛情之門豁然開啟。

1928年年底，胡也頻與丁玲同赴上海，經(jīng)潘漢年介紹開始從事左聯(lián)工作，兩人同居于上海如今的安福路。他們與沈從文一起創(chuàng)辦了紅黑出版社，編輯出版文藝期刊《紅黑》。但不久出版社倒閉，為了還債，胡也頻離開上海赴山東省立高中教書。一個(gè)多月后，忍受不了相思煎熬的丁玲也來到濟(jì)南。他們自由的革命式愛情、丁玲時(shí)尚的衣著打扮在省立高中激起了漣漪。

據(jù)當(dāng)時(shí)在山東省立高中就讀的季羨林回憶：“丁玲的衣著非常講究，大概代表了上海最新式的服裝。相對(duì)而言，濟(jì)南還是相當(dāng)閉塞淳樸的。丁玲的出現(xiàn)，宛如飛來的一只金鳳凰，在我們那些沒有見過世面的青年學(xué)生眼中，她渾身閃光，輝耀四方。濟(jì)南的馬路坑坑洼洼，胡先生個(gè)子比丁玲稍矮，而穿了非常高的高跟鞋的丁玲‘步履維艱’，有時(shí)要扶著胡先生才能邁步，學(xué)生們看了覺得有趣，就竊竊私語說‘胡先生成了丁玲的手杖’。”

1930年5月，國民黨當(dāng)局下令通緝胡也頻等人，胡也頻和丁玲被迫離開濟(jì)南回到上海。1930年11月，丁玲生下一個(gè)男孩，取名胡小頻(蔣祖林)。

1931年2月7日，胡也頻等左聯(lián)五烈士在上海龍華遇難，胡時(shí)年28歲。丁玲的心中永遠(yuǎn)留有胡也頻的位置，丁玲說：她最紀(jì)念的人是胡也頻。

馮雪峰：丁玲最懷念的男人

丁玲第一次見到馮雪峰的時(shí)候，感覺非常失望，她本以為作為北大才子的馮雪峰應(yīng)該是英俊瀟灑的，而他看上去卻像一個(gè)鄉(xiāng)下人。然而他們談文學(xué)，談時(shí)事，丁玲從心里愛上了馮雪峰。

后來，馮雪峰離開了北京。當(dāng)胡也頻遇害后，馮雪峰來安慰丁玲，兩人的愛情重新燃起。但當(dāng)時(shí)馮雪峰已經(jīng)結(jié)婚，他只能理智地對(duì)這份感情做冷處理。1933年秋，在丁玲失蹤數(shù)月后，為紀(jì)念當(dāng)時(shí)傳說可能遇害的丁玲，馮雪峰將丁玲寫給他的信以《不算情書》為題，發(fā)表在《文學(xué)》雜志上。這些公開的書信，記錄著他們?cè)谔厥鈿q月中的情誼。

在延安時(shí)，曾有人問丁玲：最懷念的人是誰？丁玲說：“我最紀(jì)念的是也頻，而最懷念的是雪峰。”

馮達(dá)：讓丁玲后悔的一段感情

史沫特萊采訪丁玲時(shí)，需要一個(gè)翻譯，這個(gè)翻譯就是26歲的馮達(dá)。胡也頻犧牲后，馮達(dá)常去看望丁玲，有時(shí)陪丁玲出去看朋友、買東西，陪伴身心疲憊的丁玲度過難熬的日子。1931年11月，他們同居了。

丁玲后來這樣回憶馮達(dá)：“這是一個(gè)陌生人，我一點(diǎn)也不了解他，他用一種平穩(wěn)的生活態(tài)度來幫助我。他沒有熱，也沒有光，也不能吸引我，他不愛多說話，也不恭維人……沒有傲氣，也不自卑。他常來看我，講一點(diǎn)他知道的國際國內(nèi)新聞給我聽。他為通訊社采訪消息，我也得到一點(diǎn)素材，就寫進(jìn)小說里去。他不妨礙我，看見我在寫文章，他就走了。我肚子餓了，他就幫我做一頓簡(jiǎn)單的飯。慢慢生活下來，我能容忍有這樣一個(gè)人。”

不久，馮達(dá)調(diào)至中共江蘇省委并負(fù)責(zé)《真話報(bào)》工作。1933年5月14日，馮達(dá)出門時(shí)告訴丁玲：“12點(diǎn)鐘要是我不回來你就趕緊離開。”11點(diǎn)半，丁玲從上海正風(fēng)文學(xué)院回到家，馮達(dá)未歸。她正要離家時(shí)，當(dāng)時(shí)的中國左翼文化總同盟書記、《真話報(bào)》總編輯潘梓年來了。丁玲后來回憶說,“突然聽到樓梯上響著雜亂的步履聲，三個(gè)陌生人同時(shí)破門而入”，過了一會(huì)兒，馮達(dá)回來了。“他看見我和潘梓年，猛地一驚，然后就低下頭。我心里想，難道是他出賣了我們？”

在獄中，馮達(dá)含著眼淚向丁玲賭咒發(fā)誓，說他沒有出賣丁玲。1934年9月，丁玲生下一個(gè)女孩(蔣祖慧)。此后，她決然地離開馮達(dá)，從此再未見面。